在走上红毯的一小时前,莱昂仍然坐在镜子折腾自己的造型。他不用转头,如同河边观赏倒影的水仙少年般盯着等身镜里的自己,反正他只需要动嘴——他照了两小时镜子,可能也问了两个小时。
柯妮双眼无神,不断迎接莱昂繁杂的问题和要求:“我的领结是不是歪了”、“这对袖扣光泽感不强,换一对”、“皮鞋不够亮啊”、重新吹一遍左边的头发!这一小撮给我抿进去,每一根头发的位置都要调整好!”……
当然,莱昂问得最多的还是——“柯妮,你觉得我好看,还是那个戴恩·德哈恩好看?”
柯妮双手一抖,恍惚觉得自己其实是一面魔镜,莱昂这个黑心肠的恶毒王后在问她,他和白雪公主,哦是和那个叫戴恩的男孩谁更漂亮……
柯妮能怎么办,只能温柔地给他的西装上拂去不存在的灰尘,然后诚恳地假笑说:“当然是你,凯瑟琳肯定更喜欢现在的你,因为你比以前更成熟了……”
不是看在工资高的份上,柯妮在心中默念,她高低要给莱昂的发油里下个毒,让他秃顶——全世界的大船粉丝都该来看看莱昂有多可恶!
不过在莱昂终于对自己勉强满意,回头无意识露出一个轻快甜蜜,甚至有几分讨好的可爱笑容时,柯妮还是为那双比晴空更清澈的蓝眼睛愣了两秒,感觉心头酥痒得仿佛有什么轻轻颤动……太过分了,柯妮唾弃自己,长得漂亮就是这么占便宜。
莱昂这半个多月显然瘦了好几磅,脸颊都微微凹陷——作为亲眼见证林赛发疯现场的人,柯妮很理解。这次莱昂染回金发,尖下巴上留着看似凌乱(实际上化妆师折腾了半小时!)的短须,到现在,柯妮才觉得这个她跟随了十年的明星身上满满的少年气里,似乎终于多几分岁月凝结的成熟。
不过柯妮迅速收回意识,知道莱昂可不是笑给她看的——“妈妈,我还以为你不打算来了。”莱昂的成熟瞬间消失,可怜巴巴地撒娇,“在我获奖的那一刻,你是我最希望拥抱的人……”
“那我直接从贵宾通道去你座位旁就行了,还走什么红毯啊。”艾莫琳调侃自己的儿子,“告诉我,我有什么理由一定要陪你被闪光灯折磨?”
理由显而易见。因为一小时后,艾莫琳在红毯上搂住主动向她走来的凯瑟琳——哼,就算是凯瑟琳和本的新婚首秀(想到这个词就让莱昂咬牙切齿),莱昂也有把握抢走所有人的注意力。
艾莫琳握着凯瑟琳的手,像母亲凝视女儿,又像长辈爱怜孩童。摄影师在一旁起哄让他们三人合影,莱昂在一旁像一盆含羞草般迟迟不肯迈步(他怕凯瑟琳不同意的话自己又丢脸),艾莫琳没有擅自做主,而是询问性地轻轻握凯瑟琳的手——但她居然没有拒绝。
莱昂对此有一点预期,但还是愣在原地,是妈妈把他拉过来后才手忙脚乱地摆出合照的姿势。而摄影师们之前起哄也根本没想到有用——他们呆了一秒,才欢呼雀跃地尖叫起来:因为这打破了这九年他们再未正式同框的历史(本求婚那天不算,不够正式,凯瑟琳去医院看莱昂的也不算,那是狗仔偷拍),终于在镜头前合影了!
在烈焰熔炉般的闪光灯中,莱昂含蓄又得体地回头瞄了一眼本——本不悦地呆在原地,脸上飞速闪过一丝镜头无法捕捉的几分慌张后,又马上忍住了,微笑看着他们……真可恶,莱昂在心里咒骂着,本怎么不现场发疯呢,他可是抢了他新婚后第一次亮相的风头啊。
一分钟后,艾莫琳退后几步,留两个年轻人单独合影。
不止一个早有准备的摄影师从背包里翻找,甚至迅速翻出九年前他们在第55届金球奖的合影,对比着抓拍——在洛杉矶冬日的阳光下,凯瑟琳和莱昂的每根发丝几乎都跳跃着金子般融化的光芒,脸上带着一模一样面具般的明星笑容,让人恍惚自己是否走进楚门的世界。
莱昂盯着前妻,毫不遮掩自己着迷的眼神,还不无得意地想:他们三个明明才是一家三口嘛,本算什么,他根本什么都不是。莱昂瞄了眼远处牵着一个女孩的戴恩——好傻的傻小子,居然都没有反应,本也是,怎么反倒和马特去给粉丝签名了,他还能有粉丝?
不过说起来,那次凯瑟琳因为认定他抢了无间行者的角色来找他算账的时候,还是本无意间教导他,说要让凯瑟琳高兴,不仅要展示魅力,还要为她着想,给她真正想要的——他现在不就实践得很好吗?
莱昂这次在红毯上表现得如此冷静而体面,让她的粉丝大为震惊,有的甚至含泪说“莱昂长大懂事了”,听得一旁的艾莫琳差点绷不住表情:她都不敢这样说,你们怎么确定的……
“你今天真漂亮……”莱昂过分亲切温柔地虚搂着凯瑟琳的腰,不敢碰到她(凯瑟琳就这么轻易同意单独合影了?为什么?妈妈有这么厉害?),“你知道吗,你的金发让我想起去年我爬的一座雪山……当晨曦照到山顶,而我在山脚仰望它的辉煌时,我和现在的心情一样崇敬。”
他的眼角余光瞥到一旁有粉丝听到他这句话,激动得甚至晕倒了……呃,这不是他的本意,但他很有成就感:好莱坞还有哪对夫妻像他和凯瑟琳这样受欢迎——但他的得意被凯瑟琳转过头的那双翡翠瞳孔冻住了。好在凯瑟琳似乎同样温柔体贴地仰视着他,伸出那只戴着婚戒的手,轻言细语地说着:亲爱的,我们应该再拍一张握手照……
莱昂晕晕乎乎地答应了。几秒后,凯瑟琳收回被莱昂掐痛的手指,满意地看到莱昂无意识松开她,眼里万分震惊痛楚的眼神一闪而过。她这才丢下呆滞的前夫,回到本身边。本刚才眼见拦不住,于是很老实地没有追上来,干脆和马特一起给影迷签名(虽然他们的签名不值钱),看到凯瑟琳回来的时候简直喜笑颜开。
“刚才你们在说什么?”凯瑟琳笑眯眯地问,一旁眼熟的《滚石》记者也笑着重播了本刚才评价马特的片段——“我很自豪地告诉所有人,”本刚才对着镜头激动地夸赞马特,“非常巧合,世界上最了不起的演员是我朋友!血钻是我看过最优秀的电影作品之一!”
记者明白为什么凯瑟琳一来,马特就溜走了,还坏心眼地在凯瑟琳面前问本:“那你妻子的演技呢?”
“马特是最了不起的男演员,凯瑟琳是最了不起的女演员。”本顺滑改口,让女记者差点翻白眼——她想起本在04年的波士顿民.主党大会上对一名LGBT观众肆无忌惮开玩笑:我和马特过去十年为宣传和提升这个城市的男同形象,做的工作比任何人都多……
“莱昂,芭儿今天怎么没来?”一个记者看了一眼本是怎么紧紧搂着凯瑟琳,而她又是如何在镜头前垫脚亲吻丈夫后,于是起哄般地询问——“她病了。”莱昂潦草地笑着回答,想到那柔软的金发,想到他和凯瑟琳当年甚至没有买婚戒就吵得分崩离析。他痛苦得仿佛要碎成几千片,连本和凯瑟琳接吻都没有让他如此痛楚。
“你有没有后悔和我走红毯了?热闹都被他们抢走了。”薇诺娜看到这一幕,笑着问她的男伴,凯蒂闻声也去观察丈夫的脸色——凯蒂最近难得有些收敛。
因为前几周那痛苦的蜜月里,她在汤姆挑的她并不喜欢的度假区里,孤身和汤姆的一大堆亲戚相处了半个月,而汤姆永远在锻炼、开会和为狮入羊口做表演准备,有时候甚至一整天都不会陪伴她片刻。
汤姆脸上焊着似乎万古不变的热情笑容,谁也看不出他在想什么。给粉丝一通哐哐签名合影忙完后汤姆才开口,他的声音缓慢而真诚:“怎么会呢,亲爱的,你可是我的女主角,我心甘情愿被你的光芒遮掩,毕竟如果没有你,也许我都没有作为提名者走红毯的资格。”
薇诺娜被他这种“时刻散发魅力,但我很无辜”的谦虚习惯噎了一下,忍不住吐槽说:“你和凯瑟琳简直一个德行。”
“那太好了,毕竟我们都很爱她。”汤姆搂着她的腰合影时这样回答,语气很轻——虽然现场很嘈杂,可凯蒂就在旁边啊,薇诺娜有点吃惊于他好像比之前更不要脸了,正准备调侃他,就看到……“莱昂?”
“你们在合影?本杰明巴顿奇事这么快全球破亿了,恭喜你们……”莱昂大大方方地走过来,所有人都没反应过来的时候,莱昂一伸手——就搭在汤姆后颈上了。
大家都用见鬼的表情看着莱昂。
汤姆倒是很快反应过来:突然被摸后颈虽然让他极其不爽,但这是红毯,他笃定莱昂不会疯到当众攻击(再说多少个莱昂也打不过他),他也绝不能失态。于是他体贴地问:“你也想和我们剧组合影?”
汤姆脸上是那种“我知道你又犯病但我纵容你”的诚恳笑容,把莱昂气得差点保持不住友好的表情,恨不得幼稚地踮起脚——汤姆是不是穿了增高鞋垫啊,怎么也没比他矮多少。他为什么不失态啊,为什么都这么能抗压?
但莱昂还是忍住了,微笑着和强忍白眼的薇诺娜拥抱——一旁的摄影师开始咔嚓狂拍:虽然凯瑟琳和莱昂的合照太难得,但那起码是多和少的问题,不是有和无。可汤姆和莱昂这对王不见王的巨星,之前从来没有官方合影过啊!上帝啊,难道妮可真的和凯瑟琳是一对,汤姆和莱昂是,本和马特也是吗……
他们这番喧闹结束时,绿袖子和克洛伊剧组的人早已进场,汤姆不得不和相看两厌的情敌一起走进酒店。
由于他们都有提名和颁奖嘉宾邀约在身,主持人瑞奇·热维斯拦下了他们,表示要串串台词——作为克鲁斯夫人而来,没有自己作品的凯蒂只好先自行进场。瑞奇·热维斯是著名美剧《办公室》的导演兼主演,讽刺喜剧天赋极强,这次显然也要拿他们开涮,所以几位明星在他打了预防针后都苦笑着答应了——谁也不想表现得玩不起。
他们穿过走廊,即将走进热闹的会场时,莱昂看了一眼远处翘首以盼的凯蒂,突然说:“你想让凯瑟琳高兴,就别带她,带你妈妈来,反正我是这么做的。”
谁也不会在乎凯蒂的想法——当凯蒂现在一切的荣耀都伴随丈夫而来的时候,谁会在乎呢。莱昂语气里仍然有浓浓的讽刺:“你要带凯蒂无非就是想维持你的完美形象,但谁相信你们的爱情啊?而且凯瑟琳还不如你的形象重要吗,如果你爱她,就应该带让她高兴的人,比如也带你妈妈。”
为什么要带呢?汤姆在心里想,她和凯瑟琳的感情并没有莱昂的母亲那样深厚,这种案例可不能随便照搬。好吧,那按这样算的话,他带的人应该是……贝拉。
汤姆回过神来,感觉到莱昂破天荒地对他提了个正确建议,于是他也慷慨回应说:“没关系,至少我有一个优势。我已经取消了新片里和梅里尔·斯特里普的合作。”
“这和梅里尔有什么关系?”莱昂茫然而礼貌地问。
“原来你并没有那么了解凯瑟琳啊。不过没关系,我猜今晚会有梅里尔的表演,到时候你就会明白。”汤姆轻笑一下说,懒洋洋地挽着薇诺娜的手臂离开了——准确说,是薇诺娜同样很茫然地被他拉走。
薇诺娜短暂思考后,才想通这两个人精怎么突然开始和和气气——毕竟是有共同的敌人嘛,可能是想一起把本衬托得很废物……但这有什么用呢?薇诺娜很清楚,本恰到好处的“废物”也许就是凯瑟琳现在喜欢的呢,何况本并不是真废物——汤姆和莱昂什么时候能帮凯瑟琳改出一部六亿票房的剧本?
哈维·韦恩斯坦坐在会场前排靠右的圆桌旁,和梅里尔冷眼旁观中心的热闹——绿袖子剧组的确是在字面意义上的风暴中心:阳光小美女和克洛伊剧组各在左右,身后是穿Prada的女王剧组的圆桌,斜右方挨着虐童疑云的是血钻——可以说凯瑟琳在这个颁奖季完全被她的辉煌成果所包围。
凯瑟琳的身边人来人往,每个人几乎都争先恐后向她恭贺新婚,祝贺她史无前例的成功。和她合作过芝加哥的导演罗伯·马歇尔以哀愁的口气抱怨凯瑟琳不肯赏光加入《九》——
“凯瑟琳·泽塔-琼斯和妮可都要加入,”罗伯觉得匪夷所思(作为同性恋,他早在芝加哥剧组就看出凯瑟琳的性向),“为什么你宁愿客串无耻混蛋也不来参演九呢?连丹尼尔都为不能和你再度合作而惋惜……”
“我实在不能保证阿凡达的拍摄会不会拖到下半年,毕竟那是詹姆斯·卡梅隆……”凯瑟琳认真地敷衍罗伯——开什么玩笑,且不说九是纯粹的丹尼尔·戴-刘易斯大男主戏,女角色出彩程度比严酷的考验差远了,还不如昆汀呢。再说妮可都官宣加入了,她去的话,岂不是又把妮可吓死?
刚想到昆汀·塔伦蒂诺,这位鬼才导演就潇洒地溜过来,和前女友索菲娅热情打招呼,和凯瑟琳闲聊马上开拍的无耻混蛋,罗伯只能怏怏离开。
韦恩斯坦眯着眼睛,看到凯瑟琳一开始还会站起来亲切握手,后面大概也是懒得伪装,直接坐在座位上和斯皮尔伯格、科波拉这样地位崇高的大导说话,直到本很有眼色地把座位暂时让出来……
“她实在太傲慢了。”梅里尔也和凯瑟琳应酬一番后回来,凯瑟琳居然靠着椅背听梅里尔说话。在虐童疑云里饰演女配的艾米·亚当斯目睹这“耍大牌”的一幕,她和凯瑟琳对视一眼,转转眼珠,等梅里尔一坐下就开始殷切诉苦,同仇敌忾地说着他们想听的话——
“梅里尔,也许你不知道,我出演她制片的电影简直吃尽了苦头,但她却不给我哪怕一美元分成,也不愿为我公关奖项,我连金球提名都没有……她已经拥有这么多了,却还这么吝啬!”
这话显然戳到了梅里尔的心窝:她和凯瑟琳闹崩的起始,不就是米兰达这个角色的片酬和分成吗?所以她慈爱地握住艾米的手许诺,转头看着韦恩斯坦说:“而这次不会——有哈维这个奥斯卡专家在,我担保你一定能拿到奥斯卡女配提名。”
“梅里尔,你这就太高估我了。”韦恩斯坦被夸得很高兴,嘴上谦虚了一句,艾米立刻表情激动地说(她觉得自己真正的演技高光就是现在):“怎么会是高估?哈维,你的眼光好到简直在好莱坞闻名遐迩,只要你出手,你一定可以帮我杀掉所有难缠的对手……”
韦恩斯坦被她吹捧得有些飘飘欲仙,但还是勉强压制自己嘴角的笑意:有艾米这样的金发甜心憧憬向往地看着他的眼神,他才觉得自己没有日渐虚弱,他这个奥斯卡操盘手的地位没有被取代。
他曾经向虐童疑云的男主菲利普·霍夫曼示好,但菲利普去年才拿了影帝,而且和凯瑟琳也有芝加哥的交情,所以为了抗议他泼脏水的公关策略,甚至拒绝在颁奖季出席,让他大为光火——但好在艾米留下来,非常踊跃地加入。看着艾米,韦恩斯坦心中得意的火焰又燃烧了起来:女演员本来就应该这样,崇拜他,恐惧他,任由他为所欲为……
艾米压抑住了自己的恶心,仍然言笑晏晏——某种意义上,她也很佩服刚才梅里尔是怎么如此亲热地和这头肥猪拥抱合影的,也许第三尊小金人的光环能照亮一切黑暗吧。
不远处,凯瑟琳笑着问本:“我刚才表现得怎么样?”
“装得特别好,”本坐下后犀利吐槽,“别人一看就觉得你简直是骄傲自大到极点,陶醉在自己的成功里,就像凯撒走进元老院之前,绝对想不到自己会被捅23刀那种程度的骄傲……嘿,米歇尔——”
在一年前克洛伊拍摄结束后,菲佛和凯瑟琳再也没有任何私下沟通,总是通过经纪人和助理进行简单交流,非常客气礼貌,连婚礼也没有邀请,疏远得完全看不出凯瑟琳之前诡谲的心思——当然,也许这份疏远才证明凯瑟琳当日真的因为她的拒绝有所受伤……想到这里,米歇尔心情复杂地弯腰拥抱她。
凯瑟琳和菲佛草草拥抱后就坐下了,让本来打算再次让位的本愣了一下。
但凯瑟琳的确没有回以更多互动,坐下后冷冷抱着手臂,看上去甚至有些漠然地望着菲佛离开的背影。
远处时刻关注着她们的梅里尔显然放心了些许:她和妮可合作过时时刻刻,很明白菲佛和妮可温柔稳重的性格有点像,要是凯瑟琳就好这一口,非得给菲佛公关一个影后回来,那可就……好在凯瑟琳那越来越猖狂的脾气,提名可能已经是极限了,不太可能这么无私。
平心而论,梅里尔并不讨厌凯瑟琳,也没有韦恩斯坦那样想把凯瑟琳完全毁灭的欲望。凯瑟琳和她差了快三十岁,她们戏路没有丝毫重叠,她也曾经在十多年前真心欣赏和喜爱过那个可爱聪明又懂事的“小公主”,不吝分享自己从演艺生涯中汲取经验的肺腑之言。
实际上,她现在仍然理解自己当初的欣赏:凯瑟琳的表演天赋如此出众,如此眼光卓绝,任何一个热爱表演的人都会喜欢这样的天才。
问题只在于凯瑟琳的才华没有为她所用。凯瑟琳捧的中年女演员,霍利·亨特,米歇尔·菲佛,艾玛·汤普森……都是她的强劲对手。在好莱坞这样血淋淋的斗争里,曾经的单薄交情在赤.裸裸的利益面前毫无还手之力。她在对女演员要求苛刻的好莱坞以相对并不出众的容貌驰骋几十年,许多曾经难缠的对手如今已成过眼云烟,只有她杀出一条血路,仍然屹立不倒,难道这一切只凭她的演技吗?
当然,她的确为自己的演技感到骄傲,但她很清楚那十多个奥斯卡提名同样离不开她营销的名声,广博的业界人脉,以及一颗在关键时刻果断下手的心——有时候,良心就是没有狠心重要:女角色只有那么多,不碾死竞争对手的前路,哪里有她的空间?
凯瑟琳挡了她的路,她几次示好想要合作也无济于事,既然如此,能用韦恩斯坦压制凯瑟琳嚣张的气焰,能让她出一口米兰达这个角色的恶气,还能连消带打那一帮之前的手下败将……又有什么不好?
梅里尔再度说服了自己,微笑着和艾米聊天,路过的斯嘉丽·约翰逊也停下,崇敬地向她问好,然后走向凯瑟琳那桌——好莱坞实在是一个小圈子,要让每个人旗帜鲜明地站队几乎是不可能的。
凯瑟琳和索菲娅正好在讨论斯嘉丽能不能演暮光之城。
朱迪·福斯特向索菲娅推荐了17岁的克里斯汀·斯图尔特饰演女主角贝拉,但她和已经定下的男主亨利·卡维尔缺乏cp感。索菲娅正在发愁,所以向凯瑟琳寻求意见。
凯瑟琳没有投资,所以只是随口玩笑——暮光之城是系列书籍,除非她亲自出演,否则她没有必要劳心劳力制片。何况顶峰娱乐虽然对于暮光之城没有信心(说实话,凯瑟琳也觉得这小说烂得连15岁的她都未必喜欢,但她不能傲慢地高估其他15岁女孩的审美……),但好歹有系列原著打底,成本也不高,顶峰娱乐完全能吃得下,自然不愿意和别人共享。所以凯瑟琳看着走过来的漂亮女孩,天马行空地提议:“斯嘉丽怎么样?”
索菲娅愣了一下:“她已经22了啊,不是贝拉的年纪。她演迷失东京时才合适……”
索菲娅说的不无道理。在好莱坞,男星如莱昂这样少年气重的,快三十还能演猫鼠游戏里的16岁学生,但这种情况很少发生在女演员身上:因为好莱坞一直缺年轻的英俊男孩,但漂亮的年轻女孩多数时候并不匮乏——根本没有那么多女角色可拍。
“亨利也快24了,找个太年轻的未必有荧幕氛围,你得给她个机会试试……”说都说出口了,再离谱,凯瑟琳也要为自己的建议疯狂辩解。
斯嘉丽看她们说的那么热闹,原本不敢打扰,于是先和本拥抱,正巧他们快要合作了。但在听到凯瑟琳说的是什么后,斯嘉丽眼神亮晶晶的,拉着索菲娅的手摇晃着撒娇,求她同意试镜,凯瑟琳也卖力帮腔——旁边的艾玛·汤普森好笑地调侃:“你们的语气听上去就像一家三口,对孩子一个严厉一个慈爱。”
斯嘉丽红着脸跑了,索菲娅和凯瑟琳大笑起来,本也开始大声哼哼唧唧——于是凯瑟琳坐到他腿上吻他的鼻梁以示安慰,路过的老杰克看到后还鼓掌起哄。
裘德也在圆桌旁挨着一脸笑意的加里·奥德曼坐,他忧愁地转过头,极为不巧地撞见莱昂(这个抢了他前未婚妻西耶娜·米勒的混蛋!)也在使劲用眼神余光瞄向他们桌,他俩尴尬对视了两秒后,居然有一种同仇敌忾般的心情——本未免也太不要脸了,居然当众撒娇。
等主持人瑞奇·热维斯上台时,他开篇就吸引所有人的目光——
“大家闭嘴吧!你们这些漂亮富有,没有同情心的,恶心的,嗑药的,性.变态的混蛋们……欢迎来到第64届金球奖,我们正在现场直播。噢,我看到凯瑟琳刚才根本无法和她的丈夫分开,就像我和我面前的啤酒一样。空气中简直弥漫着酸味是吧?至少我觉得面前最近的圆桌上肯定是这样。”
离他最近的就是无间行者剧组。
“莱昂,祝贺你提名剧情影帝!”观众们兴奋地看着镜头推到莱昂面前,莱昂——莱昂居然在微笑点头?他居然没生气。
瑞奇端着酒杯,喝了一口后继续毒舌开腔,这次遭殃的是马特:“这次的影帝群星闪耀。我从来没见过像马特这样沉得住气的男人,也没见过这样的三角恋。你瞒太久了,如果我是你,我就要像现在这样抢过话筒告诉全世界你和凯瑟琳——”
到处都是此起彼伏应和的笑声。片刻后,瑞奇又转向坐在最前列笑眯眯和他对视的那位巨星,露出一个捉摸不透的笑:“祝你新婚快乐,凯瑟琳,感谢你为金球奖放弃了那可有可无的蜜月……你今天穿得就像一块草莓蛋糕——虽然我还是为你担忧,因为我怀疑本在这个世界上唯一不会背叛的人并不是你,而是马特。”
马特沧桑地望天,凯瑟琳则摆摆手,对着摄影师露出遗憾的表情,好像早就知道这件事一样,本被吓得赶紧去抓她的手,然后反倒被凯瑟琳握住亲吻了一下,逗得观众大笑起来。
“可能你也不介意,毕竟你这么喜欢拍同性片,哦,也祝贺你在2006年取得的票房成就……”瑞奇轻描淡写地提到克洛伊的一项成就——在425家影院的首映周末,克洛伊获得了1300万美元的票房收入,超越了BJ单身日记2,创下了不到600家影院的首映周末票房最高记录。而凯瑟琳只有28岁——这甚至比蕾妮·齐薇格第一次主演电影的年纪还小。
就像刚才用那种祝贺与嘲讽的语气开玩笑一样,摄像头转向韦恩斯坦时,瑞奇恰到好处地开口说:“主办方还担心我说话太毒,以后许多明星不愿意来,怎么可能呢——每家电影公司都帮你们买好奖了。金球奖和奥斯卡不一样,金球奖更廉价,有更多酒精。这就是为什么今天NBC直播是最公平公正的,因为它一个提名都没拿到,他们忘记买奖了,不得不公正。”
底下影影绰绰传出一阵杂音——说真的,这真的是这些明星经历过最难熬的金球奖开场。
面对“买奖”这顶帽子,韦恩斯坦笑容开朗,一点也不介意:怎么,难道这不是实话?金球奖不就是一群和他臭味相投的老男人组成的评委会吗,美国的脱口秀再怎么表面上辛辣嘲讽,也改变不了他们根深蒂固的统治地位——梅里尔的剧情影后奖杯稳得不能更稳了。
“朋友们,我今晚会努力‘友善’,毕竟金球奖的外国记者协会主席刚才告诉我,如果我说了什么太粗鲁、含沙射影的话,他就会亲自把我拉下去——我怎么能拒绝这种好机会?我很乐意来主持,因为你们这些漂亮白人都是才华横溢的国际巨星,哦,大部分是吧,”瑞奇说到这里停了一下,用手指虚空比划了几下,好像在点着谁,“有的人就是嫁得好而已,你们知道我说的是谁。”
摄影师刚才敢把镜头对准韦恩斯坦,现在自然也直接把相机举到汤姆·克鲁斯的身边,给了脸色苍白的凯蒂一秒出镜后,他坏心眼地又转到绿袖子剧组去拍本——本好气又好笑地瞪了摄影师一眼:什么意思!他可是有好莱坞庄园提名的!
虽然大家都说是凯瑟琳给他搞的……
“虐童疑云(Doubt)是一部好电影,揭露了教会学校内部的黑暗,虽然天主教会对这部电影提出抗议——我不明白,这部电影只是怀疑(doubt),不是定罪,今天在座的许多恋.童.癖都没有被定罪,所以我猜罗曼·波兰斯基说不定觉得这是史上最好的爱情片呢。”瑞奇的每一段话都相当扎人,不过梅里尔·斯特里普仍然心平气和,笑容可掬——
这点嘲讽对她来说实在不算什么,03年波兰斯基差点拿到奥斯卡导演那次,她都做好起身为他鼓掌的准备了。再说,主持人完全是平等发疯,因为他的矛头马上又对准凯瑟琳——
“凯瑟琳·霍丽德这个月再次登上头条,她在为好莱坞的女星争取同工同酬,收获了世界各地的大量支持,无数护士和清洁工上街游行。”在全场对凯瑟琳或真或假的欢呼声中,瑞奇继续他的欲抑先扬,“这些护士说,是啊,一个28岁的女孩只靠8200万美元和全球各地的无数套豪宅怎么活得下去啊,她太可怜了!我听说她还要翻拍女版的十一罗汉,电影公司肯定会同意,毕竟有票房保障,而且演员片酬还便宜——因为都是女性啊。”
瑞奇兢兢业业地把在场明星点名或不点名地喷了个遍后,终于心满意足地暂时收手,撂下意味深长的一段话作为结束:“如果你今晚得奖了,记住,没人会像你一样在乎这个奖。感谢完上帝家人经纪人就赶快下去,别太激动了,这很丢人。现在欢迎出色的导演乔治·克鲁尼,不知道为什么他要来颁发女配角……”
凯瑟琳,艾米丽·布朗特,艾米·亚当斯和阳光小美女的女主角九岁的阿比盖尔一起热情鼓掌,看着克鲁尼在风趣的言谈中把奖项颁给了《绿袖子》的艾玛·汤普森——“果然是绿袖子的开门红,”韦恩斯坦笑着喝了一口香槟,对自己美艳的未婚妻说,“我打赌,也是它今晚的最后一个。”
韦恩斯坦的判断并没有错——裘德·洛和本·阿弗莱克在男配部门里毫无例外输给了无间行者的大反派杰克·尼克尔森,老杰克对此太有把握,以至于直接要求金球奖让自己16岁的女儿当嘉宾,这样他就从可爱的小女儿手里心情大好的接过奖杯。
在最佳音乐,原本势头很旺的阳光小美女被面纱爆冷击败——这还是凯瑟琳放弃的电影呢。最佳编剧被无间行者收入囊中,老马丁拿了第三个金球剧情导演,索菲娅遗憾落败。
韦恩斯坦也很遗憾地看到凯瑟琳和那个普罗米修斯的不知名男主上台颁奖的时候,凯瑟琳好像并没有为现在的劣势感到郁闷。
他这届主攻的不是影帝,所以此刻在心里闲闲盘算,谁拿奖比较有可能——汤姆·克鲁斯最没戏,评委看到他还是一张帅脸就不会投票;莱昂?算了吧,卡西前年拿奖,学院不可能让70后男演员又这么快当影帝,不过无间行者冲bp还是很有希望;马特?同理,何况血钻空有口碑没有票房……不过马特业内形象好,也不算毫无可能。
在熟练的分析中,他差点错过了让他高兴的事——凯瑟琳居然以已婚的身份开了个过火的笑话,引起全场的哄笑和小部分嘘声:“汤姆·克鲁斯《本杰明巴顿奇事》,加里·奥德曼《绿袖子》……彼得·奥图《末路爱神》……”凯瑟琳拆开信封,喊出了年过七旬的彼得名字,“天哪,彼得,你知道我有多么的崇拜你吗?要知道其他提名者我都约会过了,唯独你没有……”
迈克尔·法斯宾德站在她身边(他也是被凯瑟琳找主办方点名要求来颁奖——为了给普罗米修斯铺垫),和白发苍苍的彼得拥抱后,尽力把她的笑话往回扯:“是的,我和凯瑟琳曾在普罗米修斯剧组一起观看你的《阿拉伯的劳伦斯》,我们非常喜欢……”
台下多少有点嗡嗡的声音,不是讨论彼得·奥图(彼得很伟大,但现在有更重要的事需要关心),而是加里·奥德曼——许多观众已经一边发笑一边皱起眉头:这是凯瑟琳和裘德恋爱时的出轨铁证吧,就算她一直都是□□形象,但都结婚了,怎么还这么肆无忌惮地为了搏版面而爆料自己。许多人迅速联想到华纳之前随着凤凰社预告放出的花絮,里面加里在众目睽睽下,半跪下来和凯瑟琳接吻,呃……
“你记得多和唐一起接送孩子。”韦恩斯坦转头叮嘱梅里尔要和丈夫多出去找狗仔拍拍——对奥斯卡评委来说,稳定低调的顾家形象具有永恒的吸引力。
莱昂失望了一瞬就缓了过来(他前年拿过,本来也不太可能这么快金球二封)。在努力鼓掌时,他一边吃醋,一边排除了凯瑟琳吃错药才这么说的选项——作为被凯瑟琳折磨过很多回的前夫,莱昂倒不觉得她故意这么说是为了折磨裘德……裘德算什么小饼干啊。可她干嘛自曝情史?
梅里尔带着亲切的笑意站在舞台上,并没有如很多人猜想的那样大放厥词,而是面色高兴地把音乐喜剧影后奖杯递给《穿Prada的女王》里的霍利·亨特——霍利和安妮·海瑟薇都报的是女主角。
屏幕上也放了一段好笑的电影片段:霍利站在暴风骤雨的窗前缓缓踱步,不耐烦地要求可怜的助理让她离开这里,“这只是毛毛雨而已,肯定有人要飞走吧,找多纳泰拉,找霍丽德,借她们的飞机!我记得她雇佣的俄裔飞行员什么天气都敢飞!”
而安妮·海瑟薇可怜巴巴地对着电话解释说:“可我打电话问过,凯瑟琳一小时前就着急启程去巴黎看秀了……”
看着梅里尔专注地盯着霍利发言,认真鼓掌后,和霍利笑容满面地彼此搀扶下台,许多人又想到幕后的那些流言,不得不感慨梅里尔的确心胸宽大。
十分钟后,莱昂拿着剧情影后的卡片,没有半分犹豫地喊出了梅里尔·斯特里普的名字,尽管这不是他想看到的——他当然希望凯瑟琳拿奖,虽然这种希望太过缥缈。
晚宴进行到末梢,虐童疑云终于有奖项入账——而且还是爆冷,这可比之后音乐喜剧最佳影片颁给阳光小美女,剧情最佳影片颁给无间行者要吸引眼球:要知道就算凯瑟琳只是陪跑,但瓜分了前哨奖的菲佛和海伦·米伦才是热门人选……
而对于这个“意外之喜”,梅里尔也表现得相当激动:看上去,她相当震惊地拥抱自己丈夫和女儿,眼中含着泪光——其实对比她过往德高望重的艺术家形象而言,她在颁奖典礼上反而经常妙语连珠,十分受人喜欢,并不是古板的老演员。出于对她的尊敬,她一路小跑到舞台前时,经过的圆桌旁所有人都站起来,为她尖叫鼓掌。
她已经58岁了,但仍然享受这一切——以她的演技,她的作品,这个世界上还有谁比她更值得这样的顶级荣誉?奥斯卡提名次数最多的头衔于她而言并不是什么值得骄傲的事——提名算什么,金球奖杯算什么,要拿就该拿第三个小金人,而不是让小她几十岁的凯瑟琳拔得头筹。
她的同龄人里,虽然任何一个女演员和她比都无法望其项背,但男演员们却还肆意享受着人生。她已经受够了数十年如一日扮演这样宽厚前辈的形象,还得眼睁睁看着凯瑟琳这样幸运到被上帝吻过的女孩,如此年轻就拥有一整个世界,居然也可以如此放肆任性,甚至反过头来几乎决定她的命运……她怎么能忍受?
所以她面对着话筒,笑容满面地说:“天哪,我开不了什么玩笑,这太让人喜出望外了!虽然得奖对我来说已经没什么意义了。”
话是这样说,她仍然表现得激动愉快,大家都被她生动的表现逗笑,镜头推给了虐童疑云同组的女配艾米·亚当斯,这个金发女演员捧着脸,眼睛闪闪发光地凝视梅里尔,看上去似乎相当崇拜她。
“当然,我要感谢很多人,感谢外国记者协会,感谢导演约翰·斯坦利,充满天赋的女孩艾米·亚当斯……凯瑟琳,米歇尔,海伦,凯特,我想对你们说,世界上就没有最佳女演员这种东西,你们的优秀不需要这个奖杯来证明——”在说到The Best这两个单词时,她的声音高高吊起,故意引起大家感动地发笑,“也不存在最伟大的在世女演员,因为表演是独特的……我敬佩今年女性的所有伟大表演,我真为我们感到骄傲!”
“当然,我还要感谢你,哈维·韦恩斯坦,你是我的上帝,”梅里尔没有半分犹豫和羞耻地开口,甚至感到喉头涌动着一种猎杀的愉快,“你这个好莱坞的惩戒者,应该来自《圣经·旧约》吧?这部电影离不开你非凡的眼光运作……”
台下的掌声更加猛烈,当然,主要来自四周,而非中间。戏谑的眼神如同一束束讽刺的打光,恼人地反复照在凯瑟琳身上,试图把她照得像个小丑,来衬托舞台上的光辉。
“我回忆起三十年前,我在百老汇里扮演一位修女。当年的我经受诚恳的教导,我理解到表演是一场精密严肃的战争,必须通过脚踏实地的体会和模拟,去感触角色内心真挚的情感,抵达角色深处。谦逊、诚意和低调才是我们该做的,而非用戏外的感情走一条捷径,甚至依赖这种模式,否则即使身在果壳之内,仍然会膨胀到自诩为无限空间的君王。”演过许多年莎翁舞台剧的梅里尔信手拈来,“当你习惯穿着漂亮的礼服坐在舒适的座位上享受恭维,思想混沌地自认掌握了等同君王的权力,就会尝试拨弄身边人的人生,给一些人不应有的东西,只因为他们和自己更亲近,而非通过公平的途径。”
电视前的观众虽然懵懂,但晚宴上的任何人都知道梅里尔意有所指的是谁。大部分人面孔上仍然挂着笑意,但坐在霍利旁的安妮·海瑟薇只觉得身上一寒——如果饰演米兰达的是梅里尔,如果她也像凯瑟琳那样争取,不,可能她什么都不做,梅里尔还是会用这精巧的语言扎进她的心脏……只要她的存在挡了路。
可我为什么不能争取呢?安妮委屈地想,她虽然年纪小,但票房号召力比梅里尔强多了!
“我在新泽西长大,读公立学校,从百老汇默默无闻的替补走到了今天。许多和我一样从底层奋斗到顶端的女性都会对此有共鸣——这个产业的机制是男性主导的。作为女性,通过几十年的拍片、与不同的演员合作,我一直在探索女性的力量,研究女演员在好莱坞这个大家庭里如何真正做到独立和自由,我认为嘴上的口号无法代替真实的行动。艺术无法生存在权力的真空里,它需要真诚朴素的情感培育的土壤……”
……
梅里尔的发言成为了这个金球奖之夜最深刻的演讲——在这点上,《洛杉矶时报》“居功至伟”:它连夜安排了对梅里尔的采访,并把这份冗长的演讲刊登在当期封面文章上。
梅里尔不点名地表达了对演员职业道德操守的坚持,对选角潜规则和明星耍大牌的厌恶,以及对利用女权沽名钓誉的批判——凯瑟琳·霍丽德在这个颁奖季,仿佛变成了她最好的靶子:原因无它,这每一条都似乎太严丝合缝了。
紧随其后的是纽约时报、帝国杂志……除了福克斯系的媒体用词尽量含蓄包容(毕竟阿凡达这个时候不可能换角了),在韦恩斯坦的金钱人脉压力,以及凯瑟琳团队的不作为下,大部分媒体都先后下场附和,不愿意错过这场热度——凯瑟琳靠着她的绯闻占过太多便宜,这次被反噬也是不可避免的:吹捧凯瑟琳的婚礼多么震撼的确有点击率,但一个巨星突然的丑闻比婚礼更有流量。
然后该如何评价凯瑟琳的粉丝呢——乐观一点形容,是太过热情自信,消极一点的话……那就是由于凯瑟琳完全无死角的巨星业务水平,粉丝也跟着一骑绝尘的猖狂,在别家明星粉丝眼里极度招黑,只不过碍于路人基本盘太大,实力太强,无法撼动而已。
所以早已习惯凯瑟琳在私生活上有多开放的粉丝们,这次立刻熟练在网站平台上大肆攻击每一条指责凯瑟琳的言论,有极端的粉丝甚至直接对洛杉矶时报那篇报道的编辑打爆了电话,挖出住址对他发出人身威胁,反倒让事态进一步升级——看不惯凯瑟琳的人同样不少,她前任(们)的毒唯,脱粉回踩的cp粉,南方州那些厌恶凯瑟琳这样惯性出轨、私生活过于丰富的保守家庭……平时只不过找不到摆到明面上的攻击机会。
而且粉丝这次已经完全不能像之前那样,理直气壮地军队轰炸式洗地了——最早可以说是先和莱昂感情破裂,出轨莱托情有可原;莱昂和凯瑟琳多年来一会儿冷一会儿热扑朔迷离的感情大家也能忍,毕竟是大船cp;莱托之后半年就无缝衔接希斯·莱杰也无所谓,反正莱托从没抱怨过;和海登的绯闻不承认也可以,毕竟没拍到接吻照;妮可和汤姆这对前任夫妻俩和凯瑟琳纠缠的一大堆事迹算是自愿,谁叫他们就是不承认凯瑟琳破坏她/他的家庭……天哪,妮可和凯瑟琳就是真的吧;婚礼上承认和马特约会也算了,反正本自己都不在乎;和安吉丽娜·朱莉十几岁起黏黏糊糊的情谊也疑似同性恋,但鉴于朱莉已经和布拉德·皮特有女儿(虽然凯瑟琳和布拉德也有绯闻,但算了,安妮斯顿和朱莉都没指责她),也可以辩解说这是污蔑……
但这次,凯瑟琳当众说和加里·奥德曼约会实在是难以遮掩——裘德和她在前年的奥斯卡上公开,在去年奥斯卡典礼早上分手,过了不到24小时就和本订婚,显然是出轨,大家只是装不知道。现在结婚了,又说那时候还顺带玩弄了一个纯情老男人?这未免太挑战保守人士的神经了!
看了太多责怪辱骂凯瑟琳的内容,有些奋战数日的凯瑟琳粉丝甚至为了泄愤,转头又去骂本(她们本来就心酸于凯瑟琳居然找这样的男人结婚)——如果不是本这个男小三勾引凯瑟琳,凯瑟琳怎么会挨骂?如果不是本非要求婚,那些保守派哪来的理由指责凯瑟琳不顾家?哦,加里不算,加里比本迷人多了,口风也紧,凯瑟琳喜欢是情理之中。
“他们为什么说加里是纯情的老男人?他都离婚三次了,我才结到第二次!”凯瑟琳对着铺天盖地的辱骂,只困惑地对助理提出这一个疑问。
助理头也不抬地默背着德语单词(她在帮凯瑟琳练无耻混蛋的台词),凯瑟琳耐心等她背完后,助理才随口说:“那些媒体不都是这样吗?泽塔-琼斯当年和道格拉斯约会,他们说她处心积虑想嫁进好莱坞豪门,沃伦·比蒂风流到了五十多岁才娶了贝宁,他们说贝宁简直撞到了好运……比起来你这点情史算什么,比蒂不还炫耀过他和一万多个女人约会过呢,你只炫耀了一个而已。”
凯瑟琳被她这种理直气壮的支持感动了几秒。过一会儿,本从卧室出来,给凯瑟琳披了一件外套——凯瑟琳顺手揉了一下他的胸口(本故意脸色严肃,让她不准调戏),然后懒洋洋地说:“再多人骂我你也不要说话,在我通知你的时候再发言。”
她并不太在乎挨骂,这甚至是她亲口送出去的把柄——比起主要的传言变成她是同性恋(她可是演了克洛伊啊),因为出轨老男人而被骂显然都算不了什么。
凯瑟琳在金球奖上开的和加里·奥德曼的约会玩笑迅速传播开来,成为YouTube开放公众投稿以来娱乐频道播放量最高的视频之一,评论数量一夜之间突破20万条,并在半个月内破60万,在首页高居不下。其中大部分都是辱骂或阴阳怪气的词条,还有不少是粉丝愤怒脱粉的指控,点赞最多的一条则是——“也许凯瑟琳·霍丽德在现实中就像她在老友记里客串的艾米一样,是个mean到极点的双性恋,而且酷爱捕获老男人”。
虽然后面被发现其中有机器人评论,YouTube官方不得不紧急研究基于贝叶斯过滤的反垃圾评论算法,屏蔽掉了近35%的评论,但凯瑟琳的名声仍然大受影响。
让所有人都没想到的是,由于凯瑟琳在视频里提到喜欢彼得·奥图的阿拉伯的劳伦斯,这部的DVD销售量居然被她一句话带热了,成为音像店意外之喜——以小见大,环球和福克斯高层都没有很着急,打算看凯瑟琳自己的下一步动向:黑红也是红,挨骂都能把一部四十年前的老电影卖出北美销量周前五的水平,凯瑟琳不可能抗不过来。
不过,一个近在眼前的坏影响已经显露。
金球奖颁奖典礼在1月7日举行,八天后,学院公布的奥斯卡名单与之前媒体主流预测出现很大不同,显然是受到这一风波影响:
广播奖、金球奖、英国电影学院奖和演员工会奖四大风向标都提名了女主和女配的凯瑟琳似乎仍然风风光光拿了绿袖子的制片和编剧提名,克洛伊的女配——可是却掉了最重要的……绿袖子女主提名。
这让凯瑟琳变成新千年以来,第一个四大全提却掉了奥斯卡影后提名的惨案,许多人为此拍案称庆:谁叫她之前的奖运好到让人嫉妒得眼睛滴血。
当然,凯瑟琳并不知道在几年后,她的丈夫也变成几十年来唯一一个四大风向标和奥斯卡bp全拿,但连导演提名都没有的导演……。
霍利·亨特原本因为穿Prada的女王获奖稳稳的提名,也因为梅里尔那一番暗讽她依靠裙带关系获取角色的演讲与奥斯卡绝缘。让这部可怜的电影只有一个毫无希望的服装奖入围——奥斯卡近五十年来只有两次把小金人颁给了现代戏。
最痛苦的是裘德——大概是学院评委们虽然看不惯凯瑟琳,但也不太同情年轻滥情的他,导致他本来很有提名希望的男配也没提上……而加里这个勾引凯瑟琳的始作俑者,凭借他这几年亲自照顾孩子、提携后辈的好口碑,居然逃过了一劫:他歪打正着得到了他第一个奥斯卡男主提名!裘德气得差点把牙齿咬碎了。
因此,在2月的奥斯卡提名午宴第一次举办圆桌会议时,凯瑟琳和裘德都不见踪影是意料之中的事。
圆桌会议,顾名思义当然是邀请当年风头正劲的提名者们来交流经验,展示友谊。这次韦恩斯坦成为媒体的宠儿,他对着记者们,大肆夸赞梅里尔低调认真的职业素养。
但他心里反倒为这个提名名单而震惊。
他的策略原本是先攻击凯瑟琳,让凯瑟琳为了维护自己的名誉和奖项而撤回之前预定投在菲佛的游说资源(他觉得凯瑟琳在克洛伊上报女配应该是违心的——她连汤姆·克鲁斯压她的番位都受不了),反正凯瑟琳拿不了女主,占一个提名位置也不错。然后他再集中公关梅里尔的小金人,毕竟他是单线作战,而凯瑟琳要考虑的更多,也更贪婪,到最后什么都不会得到。
只要拿到奖,话语权就更多了,完全可以岁月史书抹去凯瑟琳这一年辉煌的成就。他还联络了不少记者,到时候就对阿凡达高昂的成本和拖延的开机日期口诛笔伐,如果阿凡达票房失败,那帮秃鹫一样的媒体可不会放弃巨星陨落的好机会……他可不相信凯瑟琳还有泰坦尼克号的运气,上帝也不能这么偏爱她吧。
结果他没想到,凯瑟琳就这么洒脱,真的不管她的女主提名,甚至在和她更亲近的霍利之间果断选择了继续公关菲佛——倒也对,如果是他,他就会这么做。电影利益才是最重要的取舍:霍利前年才拿了奖,小妞片也不是奥斯卡的喜好,所以菲佛明显更有希望,而且克洛伊更需要奖项来吸引票房……
可是她如果这么冷静且理智,没被冲昏头脑,那为什么之前表现得如此嚣张?韦恩斯坦皱眉思考,不愿意相信凯瑟琳在公关奥斯卡上的能力能胜任他,于是瞬间找出了更合理的思路——
凯瑟琳估计根本没想这么多,她很可能就是……想泡米歇尔·菲佛(她都为妮可来揍过他了!)。
思路打开的韦恩斯坦一下就放松了,高兴地继续社交。
“凯蒂在纽约准备她的百老汇舞台剧。”面对圆桌会议主持人关心的问询,汤姆·克鲁斯解释为什么妻子没有陪伴前来,“你知道,我娶了一个如此特殊的女人,每天晚上睡觉前,我们都会互相凝视着对方,这感觉就像我们互相在问对方:我们今天都干了些什么。我们生活在一个愤世嫉俗的社会,你的所作所为很容易被人怀疑,做出一个认真的选择是非常不易的……”
“你怎么看待今天的来宾?”主持人觉得他这番解释神神叨叨的,于是看了一眼不远处韦恩斯坦那处的热闹,结果汤姆立刻见缝插针,为前任说话——“凯瑟琳和霍利都和我合作过,”汤姆的表情是一种惋惜到极点的真诚,显得刚才的发言实在有几分浮夸,“他们是优秀的演员,不该拿不到女主角提名,尤其是凯瑟琳在绿袖子里的表现,我深受打动……”
戴恩·德哈恩听到这番话(他正陶醉在提名男配的喜悦里),忍不住对薇诺娜感叹说:“汤姆真的好爱凯瑟琳啊……可惜没人采访我,听我说凯瑟琳的好话。”