顾璟陪在身侧，没去打扰老人难得的欣喜。

老人注意到她，看向她温和毫无嫌弃的眼睛。

“谢谢你啊。”

“你是来采访的吗？我可以配合你的。”

顾璟摇摇头，“要出去走走吗？阳光很好。”

他的确已经很久没出门。

失去心爱的人，人生便只剩潮湿。

从前那个热爱生活，也有些讲究的男人早就被孤独岁月折磨得失去闲情逸致。

但如今就快要去见她了，他想晒干自己身上的霉气。

顾璟扶他下楼。

见到轮椅，老人再次向顾璟投去感激的一眼。

顾璟推着轮椅走出老式居民楼，从阴暗走向光明，直到阳光沐浴在全身。

老人抬头，恍惚的看着天空，忽然问身后推轮椅的年轻姑娘。

“顾记者有喜欢的人吗？”

“没有。”

“那有人喜欢你吗？”

顾璟笑笑，“不知道。”

“一定有的，你是个好姑娘。”

她推着老人从公园路过，和他聊了聊最近老年人喜欢的活动，听老人绘声绘色讲着老伴不太生前也很爱跳舞。

傍晚时分，顾璟推着轮椅走到公园湖边，橘红已经染红天际，收割整块湛蓝，吞噬掉云彩。

湖心偶有涟漪，对面的小孩在朝里面投掷小石子。

啪嗒啪嗒。

老人出神的看，感受到心跳越来越慢。

“顾记者……”

顾璟蹲下来认真听。

老人想对她露出一个笑容，却已没有力气，“答应我一件事好吗？”

“您说。”

“我死后把那束花烧给我，我想送给她。”

“好。”

“谢……谢谢你……”

费劲力气说完这句感谢话，在太阳落山，橘红归于黑色时，老人咽下这世间的最后一口气。

顾璟低下眼睫，把胸口的闷气吐出，推着轮椅想返回，看到纪樣站在枯黄的柳枝下，身长影斜，清寂静默。

他走来，伸手想碰顾璟眼角旁的润，顾璟转开脸。

他顿了下，收回手，替她推着轮椅走。

见顾璟在看时间，纪樣低声：“晚七点四十三分，去世时间。”

顾璟沉默记下。

他们一起把老人送到火化厂，在外面等待时，顾璟问：“你怎么会来？”

纪樣看向她怀中那束花，这批月季还是他去陪喻丽安挑选的。

顾璟恍然，“是喻姨告诉你的啊。”

“嗯。”

纪樣一直在观察顾璟神色，从老人去世到送进火化炉，她都十分镇静，但他还是能感觉出，她有几些疲倦与难过。

“今晚家里有炖排骨，当然也有其他好菜。”

顾璟不解其意看向他，纪樣今天的穿着倒是意外应景，通身黑色，含蓄禁欲。

等待室冷气足，他刚才将外衣脱下来盖在她膝盖上，不许她推拒。

顾璟装不懂，纪樣就说得直接点，“去我家吃饭？”

又看向她怀里捧着的花，“这花现在还新鲜，烧不成灰，要先晒成干才可以，我帮你。”

“不用。”

“绥绥。”他嗓音紧跟其来。

纪樣其实并不想在火化场这种地方说接下来这番话，但谁又能说得清楚，老人的今天不是他的明天？

失去爱人，人间憾事。

他已经错过十年，不想再错过一生。

“谁是文永从的家属？”工作人员抱着个黑色小盒走进来，打断纪樣到嘴边的话。

文永从是老人的名字。

顾璟说：“是我。”

“这是骨灰，签个字就可以领走了。”

顾璟接过笔写上自己名字，将膝盖上的外衣递给纪樣。

他今晚帮过她，顾璟态度并不冷淡，称得上温柔亲切。

事实从重逢后开始，她就没给过他任何坏脸色，那是失败者会做的事，是还爱的人会做的事。

而今，顾璟早就放下。

“你想说什么我大概猜得到。”

“其实不用，我都明白。”

她看着他颤动眼神，声轻语细，过来人一样的同情，“你看我的眼神就像十年前，我看你时。”

“一模一样。”