海水蓝颜色的玛格丽特在杯中静置，随着外力的施加开始沿着杯壁轻轻摇晃，在昏暗灯光映衬下泛着几丝亮眼的色泽。

一口下去，青柠的味道在舌头乱蹿，夏知礼索性直接一饮而尽。

“好酸，好苦，像爱情一样。”夏知礼忧伤地点评。

李喻和云初面面相觑，也端起同款鸡尾酒浅尝几口。

“差点信了你的鬼话。”李喻喝完啥也没品出来，至少苦和酸是没的。

“你不懂。”夏知礼又拿过一杯喝，喝完后舌头又闲不住，舔了一口卡在杯壁上的用以起装饰作用的柠檬片，果不其然被酸出扭曲的表情。

云初看完夏知礼一通匪夷所思的操作，慢慢回了句：“噢，这下真的酸了。”

夏知礼：……

手指在酒水单翻来翻去，服务员站在一边记着夏知礼的点单。

“这个，这个，还有这个，每个各来3杯。还有这个，也来一杯。这一页，上面那五种都要。”夏知礼哪个顺眼点哪个。

李喻和云初再次面面相觑，眼睛里写满彼此都能读懂的情绪：夏知礼疯了吧？！

“哥要不我们少喝点？”云初小声劝导。

夏知礼不解：“我又不会醉。”

李喻：“呵呵，你最好是。”

“你们不懂，我现在急需借酒消愁。”夏知礼趴在桌子上望着刚调好的自由古巴，没精打采地说。

李喻忽然想起网上的梗和夏知礼最近的烦心事，深沉地开口道：“你和那个男的怎么样了？”

夏知礼和云初秒get，抬手把面前五花八门的酒拨到一旁，再把果盘摆回到中间。云初把打火机递过来，夏知礼叼着棒棒糖充当是烟，对着空气吐了口不存在的烟圈后，开始惆怅地“忆往昔”——

“事情要从那晚我问他喜不喜欢我说起……”

夏知礼当时问完那句话就想找个地缝钻进去。回趟“娘家”忽然性情大变并且口出狂言，感觉沈默言会觉得他被夺舍了……

好在沈默言不知道是没听清楚还是不敢相信自己的耳朵，有点困惑地又问了一下：“什么？”

夏知礼本来不想说了，但看到沈默言的眼睛专注地落在自己的身上，觉得有些事情还是有必要开诚布公。

“我说，你喜欢我吗？”夏知礼硬着头皮复述了一遍。

沈默言怔了一瞬，眼神里划过几点道不明的情绪。

车停在了门口，但没有人下去。

空气里流淌着一个个着安静因子，无声裹挟着车上沉默的人。

良久，沈默言开了口：“为什么会这么问？”

能为什么嗷，当然是喜欢作祟……

但是夏知礼选择了最烂的借口：“我觉得我很有魅力啊，怎么会有人不喜欢我，你说是吧？”说完自己都觉得太扯，选择低头看着搭在一起的双手。

沈默言没有出声。

夏知礼觉得实在太安静了，最后还是慢慢地坦白道：“可能因为我喜欢你？”

沈默言还是没有说话。

好安静，我以为我们永远有话说……夏知礼紧张时刻还不忘想起些梗。

“哎呀我随便说的……”

“没有。”沈默言忽然说道，“我们只是协议关系，不要浪费时间和心思在我身上。”

夏知礼呆愣着点头，小声说：“噢。”本来数九寒天就冷，这下更冷啦。

看到夏知礼一下子从有精气神的小神气变成了泄了气的蔫蔫小皮球，沈默言想了想，又补到：“不是你的问题。夏老师很好很优秀，但我应该不会喜欢上谁的，所以不要把心意浪费在我身上。”

“我不是什么好人。夏老师值得更好的。”沈默言最后说。

夏知礼很想问：如果我非你不可呢？

最后也还是没说出去，夏知礼恢复了开朗的表情，大大方方地说道：“哎呀沈默言你太会夸人了。哎呀我真的是随便说的你别往心里去啊。”

沈默言点头：“嗯。”

嗯你个头，不解风情的臭男人。诅咒你公司业绩少一个小目标……

夏知礼当晚就跑去跟邓慈哭天喊地，连发100个不带重复的大哭表情包，附带一句“他说不喜欢我”刷屏。邓慈安慰了大半天，又是打字又是发语音，结果夏知礼一个字都看也没听进去，就搁那刷屏。最后邓慈不堪其扰回了句“不爱就不爱，直接说拜拜”后火速拉黑这个聒噪的儿子。

老妈不理夏知礼转移阵地，开始去李喻云初那边。先吧啦吧啦一堆有的没的，最后轻飘飘丢下一句“我跟他表白了”的深水炸弹，炸得两个人晚上一度睡不着追着发了几十条“仔细说说”。