伏知时对着那个问题思考半天，然后写：性别男，曾经怀疑自己性取向也是男。

应悄：“……”

“所以你当时为什么剃光头？”伏知时折好飞机飞出去，“我听你叫哥都害怕，总觉得你想把我带坏。”

“想不起来，我小时候有些行为我自己也搞不懂。”

伏知时没再纠结那个问题，想起来小朋友以前很乖，拿她光溜溜的脑袋当篮球拍也不生气。

这样想着，伏知时忍不住动手复刻那个场面。

应悄写字的时候感觉自己的脑袋被当成了篮球，也可能是乒乓球。

“想找死？直接说，不必绕弯子。”

伏知时：“……”

最后一轮的问题没有那么刁钻，绿色的纸上写着：最近有没有让你很烦恼的事情？

纸上已经分别写好两个回答。

——有，和初中的好朋友好久没见，上次见面闹了矛盾，我们小学初中都在一起，高中才分开，小学的时候她给我一张和好符，但我找不到那张和好符了，我还会找，等找到那张符我就去找她和好。

——爸妈别吵了，离吧，反正这个家迟早也要散……

纸上写得密密麻麻，伏知时只能在角落写：没。

写完的纸飞机被收上去，李秀峨很满意这堂班会课：“都没糊弄吧？我回去要一张张看的，看完打算贴展板上在咱班后墙展示，糊弄可就没意思了。”

全班同时摇头：“没——有——哦——”

拉长的尾音被下课铃搅散，放学的走廊上挤满了人。

伏知时把斜挎包转到胸前调整包带长度，然后抓着斜挎包上的企鹅挂饰往边上贴，企鹅肚子里装了磁吸，两只企鹅撞在一起。

“明天见。”伏知时动手调整企鹅的姿势，让它俩面对面，“吻别。”

应悄已经习惯这种“吻别”，边上的姚舜第一次见他“吻别”，几番欲言又止，最后憋出来一句：“注意尺度。”

伏知时没觉得“注意尺度”有什么问题，反倒是应悄，没忍住笑出声，心想两只企鹅碰一起还需要注意尺度？如果按她私底下欺负伏知时的程度来看，怎么着也得算涉黄。

“你笑什么？”

伏知时大概知道她在笑什么，眼前闪过一些画面，不自在地咳了两声：“走了。”

第二天就是周四，没想到李秀峨动作很快，已经把那些纸飞机整理出来贴在展板上。

课间的时候，教室后排围满凑热闹的同学。

应悄在补作业，课桌时不时被往后涌的同学撞到，伏知时帮她稳住桌子：“下午放学吃俏厨娘？换换口味。”

“行。”

俏厨娘的老板叫刘莉，她儿子叫查博文，而查博文的爷爷又是老查。

有这层关系，俏厨娘的生意一直比别家店火爆，刘老板也非常懂怎么做生意，饭店专门有个意见箱收集意见，争取做到有则改之，无则加勉。

“时哥你干什么把后面那三个字划掉？写的什么？我辨别半天也没辨别出来。”

伏知时说：“在幸福。前两位朋友各有各的烦恼，我写那个显得挺没——”

眼神无意扫到边上，有个戴着口罩帽子的男生擦着王翔的肩膀撞过去。

男生没有停留，也没有道歉，直接跑出饭店。饭店人太多，那道影子钻进人群，被挡得严严实实。

王翔说：“没素质的小坏蛋。”

柯宁：“没什么？”

伏知时莫名感觉一阵心慌，也不清楚那阵心慌从何而来：“……没心没肺。”

高二九班。

正是放学的点，学生都去食堂或者校外吃饭了，班上一个人也没有。

戴黑色口罩的男生站在后门环视整间教室，最先被那个展板吸引，他走过去，仰头去看那些带有折痕的纸张。

五颜六色的纸没有规律的排列，他目不转睛地挨个看完，然后把看似没有规律的几张纸取下来放在最中间的位置。

“你好，你找谁？”

门口出现一个戴眼镜的男生，男生刚吃完饭回来，准备多做两道题。

“不找谁，觉得你们班展板挺有意思，随便看看，”戴口罩的男生笑了笑，抬手把帽檐压得更低，“不介意吧？”

谭小明摇了摇头：“没事。”

吃完饭，伏知时分给应悄一个漱口液。

桂花乌龙味。

漱完口，口腔里的桂花味明显，应悄发现这人很喜欢花香加茶叶的组合。

刚回班就看到几个女生围着展板凑热闹。

“谁把位置换了？”

胡子涵来回比对几张纸的共同点，共同点就是字迹都一样：“时哥，你弄的吧？”

伏知时一开始没明白什么意思，手搭在应悄那张桌子的边沿，还在笑着和她说话，闻言抬头往展板的方向看，攀在桌沿的指节蜷了蜷，不可置信地往展板走。

他昨晚回答的几个问题被摆在一起。

“怎么了？”应悄也走过来，顺着他的方向看去，“最近有没有让你很烦恼的事情”被摆在正中间的位置，那张纸的右下角画了一个笑脸。

垂在校裤一侧的手在抖，伏知时克制着不让自己抖得那么厉害，至少别在这里，至少别在这里变成面目可憎、举止失常的怪物。

耳鸣猝不及防地出现，眼前炸开刺眼的白光，眼睛花得看不清上面的字，只能看清那个笑脸——

那个笑脸在哭，哭着的笑脸。