“你们看我直播了吗？我都上到三千人了平台给我抬走了！号都给我封了！”

“直播卖骨灰盒，不抬你抬谁？”

“你这多有意思啊，不像我们，折了两天的金银元宝……”

和小香山墓园全体工作人员道别后，大巴车开上了返程。这是九班第二次团建，很特殊，也很有意义。

临别前，小香山墓园二把手嘴里叼着烟，让上车刚坐好的同学们都到一侧来，三脚架架在不远处，调好参数后，方尘雅和小香山墓园三把手、四把手、五把手……大家一起背对着镜头慢悠悠地往回走。

“都别下车了，就这么拍一张，”方尘雅说，“看镜头啊。”

咔嚓——

相机连续咔嚓几声，捕捉到了小香山墓园全体工作人员的背影以及全体九班同学灿烂的笑脸。

卓越探出去半个身子看相机里的照片：“方哥，灵姐……你们怎么都背对着镜头啊？”

“啧，我们不重要。”方尘雅站在车边举着相机给大家看照片，“我们是你们生命的过客，这次别了，一辈子见不着第二面儿。”

“老查说给你们拍一张，”为了这次拍照，小香山墓园全体工作人员都穿上了制服，黑色西装吸热，王灵拍完照就把外套脱了，“他说人啊，一辈子就活几个瞬间。”

墓园四把手刘旺东顺手接过她的外套：“这个瞬间大概值得铭记吧，管它呢，先铭记。”

五把手、六把手立马捧哏：“汪！汪汪汪——”

照片里，大巴车一侧挤满了人，所有窗户开着，大家团结地挨着彼此。

方尘雅作为小香山墓园二把手，理所应当地站在中间，他的长发过腰，绑起来扎成了高马尾，手翘着拿烟，一左一右站着四位同事。

两位人类同事，两位非人类同事。

而大巴车因为所有重量都压在一侧，略微有些倾斜地歪向镜头。

“茄子——”

镜头定格，这张照片成了独一无二的瞬间。

车开到半路拐进服务区加油，所有人下车自由活动半小时。

服务区有卖水果的，伏知时挑了几个山桃，找清泉水洗干净后递了一个给应悄：“饿吗？看你中午吃得不多。”

山桃表皮粉里透着白，还沾了几滴清泉水。

“不饿，饭前零食吃多了，顶着了，饭就盛得少。”

“喝不喝水？”

伏知时又在自动贩售机前挑起来了。

应悄咬着桃子看他，“不喝”在嘴里绕了个圈，变成了别的：“要那罐民族旺仔。”

自动贩售机吞进去几枚硬币，吐出来一罐维吾尔族旺仔。

“现在喝？”

“不。”应悄吃完山桃，把桃核扔进垃圾桶，又去洗了洗手，沾着凉意的手自然地抓上伏知时的手。

伏知时只剩最后两口桃肉就啃完了，嘴里都是桃肉，咽的时候被她随手一牵扰乱心态，桃肉噎在那儿不上不下，他艰难地咽了两下。

好险没直接窒息。

心跳走势刺激，伏知时缓了缓，装出一副镇定的样子：“想牵手啊，那牵着。”

“不是。”

“嗯？”

应悄错开目光，声音很低地说：“你许的愿望……生效了。”

“男朋友。”

那一秒，伏知时觉得自己耳朵在轰鸣，他浑身发烫，手也控制不住地颤抖，觉得小朋友那句话像火把，烧得他沸腾。

应悄第一次见这人自燃的全过程：“……”

脸颊、耳朵、脖子……全红了啊。

应悄也有点不会了：“你别光在这儿自燃啊朋友。”

“不是朋友。”伏知时都自燃成什么样了也没忘了纠正她，他现在是有名分的男朋友，“男朋友，现在是男朋友。”

应悄啧了一声，拿过他手里的旺仔牛奶，冰冰凉凉的罐子贴他脸上给他降温。

“你谈过恋爱吗？”

“没有。”伏知时说，“0.1次也没有。”

牛奶罐换到另一侧，来回滚他的脸。

“那咱俩怎么谈？我也没经验。”应悄边琢磨边说，“这种事儿，总得有个比较懂的吧……”

“我知道，”伏知时的手情不自禁地覆上她的手，“谈恋爱就是两个人在一起。吃饭在一起、写作业在一起、逛商场在一起……谈恋爱就是要一直在一起。”

“靠，这么麻烦？”

谁受得了一直黏在一起。

覆在她手背上的手用了点力，伏知时压着她的手：“你不准反悔。”

怕她反悔，他迅速拿走中间隔着的旺仔牛奶罐，脸颊贴着应悄的手心蹭了蹭：“你都答应我了。”

应悄被他蹭得呼吸都停了，手心一阵酥麻，她有点扛不住，又一次错开眼神。

“没说反悔。”