中国恭州。

秦川在一废弃的工厂，熄火汽车。

空荡的厂房，弥漫着一股荒凉的寂寞，仿佛没有过去，也没有未来。

手机藏在脚下的垫子下方，扣上鸭舌帽和蒙上口罩，打车去往2.6公里外的目的地。

绿草如茵的公园，书声琅琅的校园，鳞次栉比的大厦……在秦川的视野中一闪而过。

与繁华街区格格不入的居民楼——墙壁斑驳，掉落的墙片在地上静静躺着，留下时光交错的印记。

它向秦川“驶来”，不断放大，直至定格。

随手从钱包中夹出一张钞票，递给司机，晃晃悠悠的下了车，险些打了个趔趄。

“喂——小伙子，钱还没找你呢？”司机师傅打开车窗，冲他渐渐远去的背影，大幅挥着捏了零钱黝黑的手。

秦川头也不回向后摆摆手，径直走进居民楼。

居民楼狭窄而又封闭的环境，使秦川拾级而上的脚步声格外清晰，“咚咚”的回音，震得人心颤。

一门心思想赶快到达301室的他，未察觉自己胸口处一闪一闪的微弱红光。若在西方恐怖童谣中，兴许被当成频繁眨眼的蝙蝠挂件。

301室前，“咚——咚——”秦川轻轻敲了两下，耳朵紧贴大门——没有脚步声。

裤兜里藏着的两根铁丝，于门孔上小心翼翼的转动。

不出5秒，“吱——”门应声而开。

映入眼帘的是客厅墙壁上平平整整的警服，茶几中央一尘不染的相框中，定格着一个身穿警服大步流星走出教室的年轻男子。

年轻男子并未发觉镜头的存在，像是于不知情的情况下被拍照。

卧室里，一排排整齐划一的荣誉勋章陈列于床头柜，仿佛诉说着主人的功勋。

秦川抽出衣服中的手帕，包起一块，走到窗边。

透过窗帘缝的一缕阳光，反射于勋章，在昏暗屋内的墙壁上照出一个亮斑。功勋的光环如皇冠一般耀眼夺目。